没有伪装声线。

没有用假嗓。

直接说：

「周杳凤，我是殷绿。」

电话那头忽然没声音了，连呼吸声都停了，停了一两秒，然后才重新出现。

「……你怎麽知道？」他的声音变了，不再是刚才那种标准的接待口吻，带上了疑惑和警惕，「你怎麽知道我会接这个电话？」

殷绿没有回答他的问题。

「听着，」她的语速很快，但每个字都咬得很清楚，「今天下午，大概三点多，你是不是要去明德路那边？」

「……你怎麽知道？」

「别管我怎麽知道。你记住，无论如何，不要坐那趟机场大巴。听到没有？任何去那边的大巴都别上。」

「为什麽？我报名要迟到了……」少年的声音带着烦躁和不解。「那趟车是最快的，其他车要绕路，绕一大圈，我赶不上的——」

殷绿能想像出他此刻的表情，眉头皱着，嘴角抿着，少年人的倔强和急切都写在脸上。她见过太多次了。十几年前，十几年后，每一次他抗拒什麽的时候，都是这副模样。

殷绿闭上眼睛。

她想起那条新闻。

那个她从二十年后翻出来丶查到吐丶看到吐丶却还是忍不住一次次确认的新闻标题。

想起周杳凤的名字出现在遇难者名单上的那一刻。

她睁开眼：「你会死在那辆车上。」

声音从喉咙里挤出来，带着自己都没察觉的颤抖。那颤抖从声带传到嘴唇，从嘴唇传到话筒，从话筒传到电话线的那一头。

「新闻会报，」她说，一字一顿，「环城高速东段，特大交通事故，死了很多人。其中就有你。」

电话那头再次安静。

殷绿以为他终于信了——

「你是算命的吧？」

「我跟你说，我妈说了，路上遇到算命的不要信，都是骗钱的。你是不是想骗我买什麽转运符？我告诉你我没钱，我一个月零花钱就二十——」

「周杳凤！」

「好好好，你说你说，」那边语气敷衍得像在哄一个难缠的读者，「我听着呢，你继续编。」

殷绿闭上眼睛，用力吸了一口气。

「我是出于好心，才告诉你这些！」

他还是不信，语气调侃——

「好心办坏事，我迟到了，没报上名能赖你吗？」

「你可以赖我。」

「呦，好大的口气，你要对我后半辈子负责？」

「负责就负责。」

那边沉默了片刻。

殷绿的语气过于斩钉截铁，目的性太明显。

「大姐，你凭什麽对我负责啊？我同意了吗？」周杳凤骨子里桀骜，「你还是先管好自己，别被封建迷信的东西洗脑……」

「信不信由你。」

说完，她不等他反应，猛地按下挂机键。

咔。

电话断了。

*

一种熟悉的丶沉重的压力重新回到肩上。

殷绿看到窗外，女儿幼儿园门口那棵巨大的梧桐树，像信号不良的电视画面，闪烁了一下，消失了。

丈夫周县正系着围裙在厨房忙碌的身影，如同水中的倒影，被一颗无形的石子打散。

巨大的撕扯感从四面八方涌来。

这一次，她没有抵抗。

在意识彻底沉入黑暗之前，她仿佛又闻到了那股熟悉的丶带着羊奶味的馨香，耳边响起一句模糊的稚语：

「妈妈，你忙完了早点回来。」

而她，连同那本神秘诗集，以及所有被篡改丶被窃取的光阴，正朝着来时的方向，急速坠落。