「刘……刘委员？」
他正愣神间，身后的卫兵队长眼明心亮，先向刘光琪敬了一个标准军礼，随即低声提醒那名卫兵：
「怎么看的人！连刘委员都认不出了！」
说完转向刘光琪，神情郑重：「刘总工的证件当然有效，是我们一时没认出来，请您见谅！」
「你们尽职尽责，有什么可道歉的。」
刘光琪收回证件，含笑问道：「我今天受卢教授邀请过来，需要按流程登记一下吗？」
卫兵队长也笑了：「刘总工的证件仍在有效期内！」
「不必登记！」
随即开启大门，让刘光琪的车辆驶入。
车子缓缓开进计算所院内。
所里环境清幽，道路两侧梧桐高耸，处处透着严谨而沉静的学术气息。
刘光琪没有前往熟悉的计算室。
凭着记忆，他径直走向办公区三楼的那间小会议室。
会议室的门虚掩着。
阳光从窗棂斜 ** 来，在长条木桌上投下一片明亮的光斑，桌上摊开着几本厚重的数学专着。
封面上《积分的近似计算》几个字格外醒目。
稿纸上散落着手写的演算公式，空气里浮动着淡淡的墨香——
那是属于顶尖科研者特有的氛围。
刘光琪在门前驻足。
房间里静悄悄的，只能听见纸页翻动的细微声响。
刘光琪推门进去时，第一眼就望见了卢教授。
紧接着，他的目光落在了卢教授身旁的那个身影上。
那人穿着一身深灰色的中山装，身形清瘦，正微微低着头，专注地翻阅着一本笔记。
镜片后的目光牢牢锁在纸页上那些密密麻麻的公式之间，手里握着一支钢笔，偶尔在空白处添上几笔。
刘光琪凝神细看，心中蓦然一动。
那张脸比他在书本和报纸上见过的照片要年轻些，可眉宇间那股沉静丶那种全然投入在数学世界中的神采，却与记忆中的形象完全重合。
是他。
华所长。
数学界无人不知的名字。
会议室里安静得近乎肃穆，只有笔尖划过纸面的沙沙声轻轻回荡。
华所长的头发已花白大半，背脊却挺得笔直，精神矍铄，丝毫不显老态。长年执笔的手指关节处，覆着一层淡淡的薄茧。
此时他正全神贯注地在稿纸上书写着什么。
「光齐同学，你来了。」
他忽然抬起头，放下笔，脸上浮现温和的笑意。
这一声「光齐同学」，叫得自然，却含着不轻的分量。
同样出自水木大学，这称呼里既有师长对晚辈的亲切，也暗含着对他能力的认可。
华所长竟从办公桌后站起身，不紧不慢地走了过来。
他的步伐从容，却自带一种沉静的气场，那是经年累月的学识与地位积淀而成的风度。
他伸出手，与刘光琪的手紧紧一握。掌心乾燥而温暖，力道扎实。
「这段时间，我可没少听人提起你的名字。」他笑着说，语气里带着几分轻松的调侃。
刘光琪微微一怔。
他没料到这位在数学界犹如泰山北斗的人物，开口竟如此平易，甚至还透着些许风趣。
这时刘光琪留意到，华所长手边正放着一本《积分的近似计算》。
他敛了敛心神，态度恭谨地回应：
「所长您言重了。我那些小打小闹的成果，怎能和您为全国数学打基础的工作相提并论。」
事实上，这一时期华所长身兼两职——既是计算所所长，也同时主持数学所的工作，形成了独特的 ** 领导格局。
正因如此，刘光琪在计算所一直未曾与他碰面。
而那本《积分的近似计算》，如果刘光琪没记错，应是华所长不久前刚完成的着作。
华所长望向他的目光里，欣赏之色更浓了：
「你在第二代计算机中采用的线性规划算法，我仔细看了推导过程，思路很有新意。」
经历过与大西北那位邓所长的接触后，刘光琪如今面对这些教科书里的人物，已能保持平常心。
最初那种仰望传奇的悸动渐渐沉淀，转而化成一种难以言喻的奇妙感受——仿佛站在时间的某个节点，与一段活生生的历史对话。
「华所长，您过奖了。」刘光琪语气谦逊却不失稳重，「我只是从您的《数论导引》中得到一些启发，实在谈不上创新。」
他的目光澄澈，带着后学对前辈应有的敬重。
华所长听罢，笑着拍了拍他的手臂：
「年轻人不必过谦。能将数论思想融入计算机算法，突破运算速度的瓶颈，这本身就是一种创造。」
说到这儿，他神色认真地补充道：
「光齐同学，你这次的成果，对我们整个计算所都是极大的鼓舞。第二代计算机能提前数年完成，所里有你这样的年轻人，我深感欣慰。」
一旁的卢教授也笑着凑近：
「所长昨天还同我说，打算把你这个算法收进以后的数学教材里，让学生们也看看理论是怎么应用到实处的。」
正说着，会议室外传来几声克制的敲门声。
「请进。」
门开了，程工和付工几人几乎是快步走了进来，脸上洋溢着掩不住的喜色。
「所长！院里送奖励来了！」
声音里的兴奋，让整个会议室的气氛也跟着明亮起来。
华所长闻言，笑容愈深，目光转向身旁的刘光琪与卢教授。
「走吧，我们一起去见证这份荣誉。」
话音才落，院委办公厅的同志已出现在门口。
为首那位双手捧着暗红色的锦盒，金色缎带在盒面结成庄重的结，身后跟着两名挺拔的警卫。这肃穆的阵势让会议室陡然安静，连呼吸声都清晰可闻。
那人稳步走向长桌 ** ，将锦盒稳稳放下。
「华所长——」
他的声音沉稳有力：
「祝贺计算所成功突破第二代电晶体计算机的全部技术难关！」