咸阳的夜，如今亮得让人心慌。

自从「交流电」战胜了「直流电」，高压输电网将廉价的电力送进了千家万户，大秦帝国的首都就彻底告别了日落而息的生活。

然而，新的社会问题随之而来——精神空虚。

以前大家天一黑就睡觉，那是为了省油灯钱，顺便响应国家号召多生孩子。现在灯火通明，漫漫长夜，除了打麻将（刘邦发明的）丶喝二锅头丶就是聚众吹牛。

治安压力陡增。咸阳令每天都要处理几十起因为「你瞅啥」引发的街头斗殴。

「陛下，这不行啊。」

李斯顶着两个黑眼圈（昨晚隔壁邻居打了一宿麻将）在朝堂上诉苦：「百姓精力过剩，无处发泄。除了生孩子，就是惹事。咱们得给他们找点乐子，把他们的魂儿勾住。」

「乐子？」嬴政坐在龙椅上，手里把玩着一块透明的胶片，「传统的皮影戏丶角抵（摔跤）丶秦腔，不够看吗？」

「不够刺激。」刘邦在旁边插嘴，他现在是「大秦文化娱乐总公司」的顾问，「陛下，您想啊，老百姓现在的眼界高了。看过火车跑，听过大炮响，再看那几个纸片人在幕布后面晃悠，谁还觉得有劲？」

「我们需要一种更震撼丶更逼真丶能让人看了就走不动道的东西。」

嬴政看向王建国。

王建国推了推眼镜，指了指嬴政手里的那块胶片。

「陛下，还记得第102章我们发明的照相术吗？那是把瞬间定格在纸上。」

「如果我们把无数个瞬间连起来，让它们动起来呢？」

王建国走到黑板前，画了一只眼睛，又画了一个转盘。

「人眼有个弱点，叫『视觉暂留』。当画面的切换速度超过每秒24张时，大脑就会被欺骗，以为画面是连续的。」

「我们要造一种机器。它能把过去发生的事情，重新在墙上『演』一遍。不仅是演，是活生生地重现。」

「我管它叫——电影（Motion Picture）。」

嬴政的眼睛眯了起来。重现过去？那岂不是……

「准了。」嬴政大手一挥，「但这第一部戏，拍什麽？拍朕批奏摺吗？」

「不。」刘邦的商业嗅觉瞬间上线，他兴奋地搓着手，「要拍就拍最热血丶最刺激丶最能代表大秦硬汉形象的！咱们拍——《秦王破阵乐》！主演我都想好了，就让项羽去！那身板，那杀气，往那一站就是票房保证！」

于是，大秦历史上第一个「草台班子」剧组，就这样诞生了。

赵高最近很想死。

作为大秦的「砖块」（哪里需要往哪搬），他刚卸任「电力安全宣讲员」，就被任命为大秦第一部电影的总导演。

拍摄地点选在骊山脚下的军营。

「咔！咔！咔！」

赵高拿着个铁皮卷成的喇叭，气急败坏地冲进场内。

「项将军！我的项大爷！您是在拍戏，不是在杀人！」

场地中央，项羽穿着一身亮银甲（为了反光效果好特意抛光的），手里提着那杆百斤重的霸王枪，一脸无辜地看着赵高。

在他脚下，三个扮演「敌军」的群演（也是秦军士兵）正躺在地上哼哼，一个捂着胸口，一个抱着腿，还有一个已经被刚才枪杆带起的风刮晕了。

「本将军已经收了九成力了！」项羽不满地嘟囔，「是他们太脆！一碰就倒，这怎麽演？一点都不真实！」

「就是要假的！假的！」赵高跳着脚喊，「这叫借位！借位懂不懂？你的枪尖离他的喉咙要有三寸远，然后他配合着倒下！你这一枪实打实地戳过去，咱们剧组的抚恤金都不够赔的！」

项羽把枪往地上一顿，震起一片尘土：「没劲。打仗哪有不流血的？不拍了！」

「别介啊！」刘邦赶紧跑过来打圆场，递给项羽一瓶冰镇快乐水，「项老弟，这叫艺术。你想想，等你这英姿被拍下来，放到咸阳广场上，全城的姑娘都得尖叫。到时候你就是大秦第一偶像，比那个只会写诗的司马相如强多了！」

听到「全城姑娘尖叫」，项羽的脸色稍微缓和了一点。

「行吧。那我再试试那个……慢动作？」

拍摄继续。

除了演员难搞，设备更是个大问题。

大秦的第一台摄影机，是个巨大的手摇木箱子。里面的胶片不是后世的赛璐珞（虽然有了硝化棉，但柔韧性还不够完美），而是赵高用改良后的透明明胶片，极其脆弱。

「轻点摇！轻点摇！」王建国在摄影机旁边满头大汗地盯着摄影师（一名墨家弟子），「每秒16转！一定要匀速！快了就像抽风，慢了就像便秘！」

「胶片！胶片卡住了！」

「曝光！光圈调小点！今天的太阳太毒了！」

在经历了无数次胶片断裂丶演员受伤丶甚至摄影机自燃（硝化棉胶片太易燃）的事故后，大秦的第一部纪录片……或者说「动作摆拍片」，终于杀青了。

一共三卷胶片，总时长：15分钟。

内容：项羽带着一百名精壮士兵，在镜头前冲锋丶挥刀丶摆造型，最后以一个项羽单手举鼎（泡沫塑料做的道具鼎，为了安全）的特写结束。

赵高看着那几盒胶片，流下了辛酸的泪水：「杂家这辈子，再也不想当导演了。」

首映式定在阿房宫广场。

为了这次盛会，刘邦展现了他天才般的营销能力。

他在《大秦日报》上连续打了三天GG：

「震惊！项羽将军被困在盒子里了！」

「见证奇迹的时刻！死人复活，时光倒流！」

「今晚戌时，阿房宫广场，请带好板凳，心脏病患者慎入。」

到了晚上，广场上人山人海。卖瓜子的丶卖板凳的丶卖汽水的，挤得水泄不通。

广场中央，竖起了一块巨大的白色幕布（那是从海军借来的船帆）。

「这是干啥？看布？」一个老农蹲在地上，磕着瓜子问旁边的人。

「听说是什麽『西洋镜』，能看见鬼神。」旁边的人神神叨叨地说，「待会儿那布上会出人影，可吓人了。」

「切，装神弄鬼。」

就在这时，广场上的路灯全部熄灭。

人群一阵骚动。

「安静！」

十二个巨大的扩音喇叭（上次博览会用剩下的）里传出了赵高的声音。

「接下来，请大家睁大眼睛。切记，无论看到什麽，都不要跑，不要叫，那是假的！是画！」

「放映开始！」

广场后方的一个高台上，一台巨大的放映机开始运转。

那是王建国利用碳弧灯作为光源，结合马尔他十字机芯（间歇运动机构）制造的手摇放映机。

一束强光刺破黑暗，打在那块巨大的白帆布上。

「滋滋滋……」胶片转动的声音通过扩音器传遍全场。

屏幕亮了。

先是一阵黑白闪烁的噪点，紧接着，一行巨大的秦篆出现在屏幕上：

《大秦重工·荣誉出品》

《主演：项羽》

人群中发出了一阵惊呼：「出字了！那布上出字了！」

紧接着，画面一转。

是特写。

一张巨大的丶黑白分明的脸，占据了整个屏幕。那是项羽的脸。

他对着镜头，怒目圆睁，张开大嘴，仿佛要冲出屏幕把观众吃掉。

「啊——！！！」

前排的观众瞬间吓尿了，连滚带爬地往后退：「妖怪！好大的头！吃人了！」

「别跑！那是假的！」维护秩序的黑冰台卫士死死按住骚动的人群，「那是项将军的画像！动的画像！」

画面拉远。

只见屏幕上，项羽骑着乌骓马（其实是木马，为了好拍特写），挥舞着霸王枪，向着镜头冲了过来。

因为是无声电影，现场配了一支几十人的民乐团。

「咚咚咚！」战鼓擂响，唢呐吹出了冲锋的号角。

配合着画面上万马奔腾（其实就十几匹马循环跑）的场景，那种视觉冲击力对于从未见过电影的秦朝人来说，简直是核弹级别的。