样体面，不至于哭得鼻涕眼泪一起淌，哽咽得抬不起头来。

就像今天她在餐桌上那样。

“哥哥。”

“嗯。”

“我睡不着，要不要玩个游戏？”

“什么游戏？”

“我说一个词，你来造句。就像小时候你教我写作文那样。”

“好。”

“春天——”

“是生机盎然的。”

“冬天——”

“是白雪皑皑的。”

“小狗——”

“有湿漉漉的鼻子。”

“小兔——”

“有长长的耳朵。”

“蘑菇——”

“有孢子。”

“草莓——”

“有很多籽。”

“月亮——”

“离我们很远。”

“大海——”

“载着小小的船。”

“你——”

“是聪明乖巧的。”

“我——”

“是爱你的。”

沈念笑了笑：“念念——”

“是我最重要的人。”

“赵涟清——”

少年顿了顿，没有接话。

那双琥珀一样的眸子哀伤地看着她，瞳孔像是一滴晶莹的松脂，似乎已经知道了答案。见他不肯开口，沈念只好自问自答了。

“赵涟清，去北津吧。”

……

七月初，盛夏最躁动不安的时候，梧桐树上的蝉鸣叫得撕心裂肺。

很快，期末考的成绩便出来了。在放暑假的前一天，小姑娘看到了班级公告栏里张贴出来的雪白的成绩单。她从上往下看，第一名是陈雅路，班级第一，年纪第10。