在顾为经自己的想像里，这样悠闲的事情总是有时间去做的。

大约曾经的曹轩也是这么想的，小时候的曹轩也会觉得，像画一些有趣的插画这么有孩子气的工作，总是有时间去做的。

这么一等。

曹轩就从「小小神童」等成了「曹老」。

不过曹轩依旧是幸运的，到了两鬓霜白的年岁，他终于真正的悠闲了下来，完成了小时候孩提时代所萌生的孩子气想法。

他完成了《聊斋志异》的画稿。

而顾为经这么一等。

他没有等到给老师播通电话的那个悠闲下午，反而等到了告知他曹轩去世消息的电话。反倒是曹轩去世以后，顾为经才终于抽出了时间，完完整整的翻过了这套书。

张岱是豪富人家的子弟，早年间就做过官，是南宋以来的世代名门，曾祖父张元忭更是隆庆年间的状元，给明神宗做过老师。《陶庵梦忆》里的「陶庵」两个字就是张岱的号。

明朝的末代皇帝崇祯上殿文官不朝，击鼓武将不应，带着司礼监秉笔大太监王承恩在景山上的挖脖老树吊死的那一年。

他47岁，正好到了即将知天命的年岁。

张岱的人生分为了截然不同的两个阶段，他做为顶级世家的贵公子度过了前半生。

巨变。

然后穷困潦倒的过完了后半生，最后死去的时候，身边仅仅只有几本残书，和一方破砚台。

「蜀人张岱，陶庵其号也。少为纨絝，极爱繁华。」

「好精舍，好美婢，好娈童，好鲜衣，好美食，好骏马，好华灯，好烟火，好梨园，好鼓吹，好古董，好花鸟，兼以茶淫橘虐，书蠹诗魔。

「劳碌半生，皆成梦幻。」

「年至五十，国破家亡，避迹山居，所存者破床碎几，折鼎病琴，与残书数帙，缺砚一方而已，布衣蔬食，常至断炊。」

「回首二十年前，真如隔世。」

」

这是张岱七十岁的那一年，提笔为他自己所写的一篇墓志铭。

回首二十年，真如隔世，劳碌半生，皆成梦幻。这是七十岁时的张岱，对自己的人生所做出的终极总结。

「梦幻」。

所以，顾为经读张岱的所有作品，总觉得是「梦」感十足，站在断壁萧瑟处，忆往昔荷花夜看风露香，更待月黑看湖光的岁月，更显得如坠梦中，仿佛想在那繁华的梦中，就此睡去。

顾为经越是读张岱的文章，这样的感触便是越深。

看手中张岱的散文和听贝多芬的音乐，明显是两种截然不同的心情，甚至是截然相反的情绪。

它们都是艺术的某种高峰。

一者雀跃而顽强，音符越是雀跃，越是顽强，是「牢牢握住命运的咽喉」。

而张岱则截然相反。

他的书中文字也很繁华。

西湖美景奈何天，文中的记述越显的情深意切，却显得历历在目，越显的繁华，便越显得寂寞。

越显的空灵，就越显的如梦似幻。

两种艺术，皆是情之至也，张岱似乎没有贝多芬那种狂舞的高能量。讲道理，你可以说张岱颓丧，但要说张岱不如贝多芬勇敢，那么既无比傲慢，又非常的不公平。

两个人面临着截然不同的人生景遇。

似乎人生在世间，你必须要承认，不是世界上的一切事情都能够拥有童话般的结局，这与你是否有勇气没有啥关系。

一个人，不可能通过改变自己去解决世界上的一切问题。

贝多芬是有勇气的人。

他要扼住命运的咽喉，他衔着根棒子抵在共鸣板上弹钢琴，最终成为了伟大的音乐家，这样的故事被写在儿童教科书上，被人们所传颂。

它仿佛在传达着一个理念—一只要你足够有勇气，那么，你就能扼住命运的咽喉，那么，你就能够战胜世界上的一切困难。

可世界上不止只有贝多芬的故事，这个世界上还有张岱的故事。

张岱所面临着的东西，命运所施加给他的困境，他所经历的巨变，明显不是他改变自己就能够解决的。

张岱也可以叼根棒子，把毛笔含在嘴里写文章。

他也有勇气。

他也想要去牢牢扼住命运的咽喉，然后呢，命运反手狠狠的抽了他两个大耳光。

这又让人怎么忍心去谴责他的文章里的空与寂呢？

世上不仅仅只有贝多芬式的困境，世上当然也有张岱式的困境—一同样是明末清初的《桃花扇》里写，大势已不可为，诸君且看春光。

平时袖手谈心性，到头一死谢君王。

从历史的角度来看，整个江南的士林群体，当然有的是他们自己的问题，问题一箩接着一箩，让人数都数不过来。但在这个朝代更替，城头变换大王旗的当口，放在张岱这样的中年纨絝公子自己的身上，他的无奈是那么的真实。

他的梦感，那么的触动人心。

那么。

顾为经自己呢？

顾为经一直在想，当年曹轩为什么会给他这本书，当然，曹轩给了他很多书，这本书未必会有什么特别的深意。

但顾为经读着读着，又会觉得，他和张岱很像，回首二十年前，真如隔世，真如梦幻。

说「很像」不算准确。

严格意义上来讲，他几乎完全是把张岱式的人生，倒过来过了一遍。